手机浏览器扫描二维码访问
昨日重现:一场无疾而终的心动
57,星期三。
我们可能再也没机会见面了。
想到就难过,不想了。
凌晨三点的火车车厢里,我靠在连接处的角落,听着车轮与铁轨撞击的声响。手机屏幕亮起,相册里还留着昨天中午那家餐馆的菜单照片,糖醋里脊的酱汁在灯光下泛着琥珀色的光,像极了他倒车时后视镜里晃过的夕阳。
一、日光里的糖醋味
他回来的时候,阳光正斜斜切过巷口的法国梧桐。我站在单元楼门口,看他穿着那件洗得发白的牛仔外套,手里拎着塑料袋,油星子透过油纸洇出小片阴影。"带你去吃点好的。"他下巴朝街角扬了扬,声音里带着刚睡醒的沙哑。
那家餐馆的招牌总是蒙着层油雾,玻璃橱窗上用歪歪扭扭的粉笔写着"今日推荐拔丝红薯"。我们靠窗而坐,他熟练地接过菜单:"糖醋里脊、拔丝红薯、凉拌菜,再来两碗米饭。"手指在菜单上敲了敲,"对了,来瓶果啤。"
糖醋里脊端上来时还冒着热气,番茄酱与醋的酸甜混着油香扑面而来。他把盘子往我这边推了推,自己夹了块拔丝红薯。糖丝拉得老长,在阳光里晃成透明的线,他仰头咬断时,嘴角沾了点糖粒。我突然想起大学时他帮我修电脑,也是这样专注的神情,睫毛在眼下投出细碎的影。
"尝尝这个。"他忽然把自己碗里的红薯块夹给我,瓷勺碰到我的碗沿发出轻响。糖浆裹着红薯在舌尖化开,甜得发腻,我皱了皱眉。他却吃得很认真,仿佛这盘拔丝红薯藏着什么秘密。后来我才知道,他妈妈以前最爱做这道菜,去世那年他刚上高中,厨房的糖罐从此落了灰。
结账时他掏出手机,屏幕亮起的瞬间,我瞥见锁屏是张风景照,辽阔的草原上孤零零立着棵树。"六十六块。"老板的声音打断了我的目光。他扫码时,我想起自己买牛奶花了六十,刚好凑成"六六大顺",心里忽然有些荒诞的可笑——原来我们之间的经济往来,都能算出个吉利数字。
二、暮色中的山楂酸
傍晚的阳光把街道染成蜜色,他骑着电动车在前面走,我小跑着跟上。风掀起他的衣角,有洗衣粉的清香混着若有若无的烟味。"晚上去超市吗?"他忽然回头,发丝被风吹得乱了,"随便逛逛。"
我跨上后座,犹豫着伸出手。上次这样抱他还是去年冬天,雪落在他围巾上,我把脸埋在他后背,听他哼跑调的歌。指尖刚触到他腰侧,他忽然加速,车身猛地晃了晃:"别抱,热。"
这句话像盆冷水兜头浇下。下午在阳台上,他靠在栏杆边抽烟,阳光把他的轮廓切得很薄。"我们俩没可能。"他吐着烟圈,声音轻得像叹气,"你该找个正经人。"我望着远处的高压线塔,看它们在暮色中渐渐模糊成黑色的剪影,忽然想起张爱玲写的"海底月是天上月,眼前人是心上人",原来有些心事,早就该淹死在深海里。
超市的冷气很足,他在食品区徘徊,目光扫过货架上的饼干、罐头,最后停在袋装山楂片前。"小时候我妈总买这个。"他拿起一包看了看生产日期,又放回去,"现在吃,总觉得太酸。"我想告诉他,有些人有些事,就像这山楂片,当时觉得酸涩,多年后再回想,竟只剩回甘。但话到嘴边,却变成了:"买两包吧,开胃。"
回去的路上,他把山楂片递给我:"拿着。"我接过时,触到他指尖的茧——那是常年握笔留下的痕迹。曾经我总调侃他"文人手",现在才明白,这双手写得了代码,画得了设计图,却握不住一段轻而易碎的感情。
三、破晓时的离别歌
凌晨五点的地库有些阴冷,他的车大灯刺破黑暗,引擎声在空旷的空间里回荡。我坐在副驾驶,看他专注地握着方向盘,指节泛白。仪表盘的光映在他脸上,忽明忽暗,像极了我们那些暧昧又模糊的时光。
"以后...自己当心。"他忽然开口,声音里带着些刻意的轻松,"别总熬夜,对身体不好。"我望着车窗外飞速后退的指示牌,想起昨晚在超市,他帮我挑牛奶时的样子:"选低糖的,你胃不好。"那时我以为,这就是所谓的温柔,后来才懂,有些关心,不过是习惯使然。
火车站的路灯还亮着,像一串苍白的珍珠项链。他把车停在进站口,没有熄火。"到了。"他说,目光始终盯着前方。我下车时,闻到后备厢里残留的山楂味,突然有些鼻酸。"谢谢。"我想说"谢谢你送我",想说"谢谢你曾出现在我的生命里",最后却只说出两个字。
拖着行李箱走了几步,我终究还是回头。他正发动车子,车灯亮起的瞬间,我看见他在揉眼睛。车子缓缓启动,尾灯在黎明前的黑暗中划出两道红色的痕,像谁不小心打翻了胭脂盒。我站在原地,直到那抹红光消失在街角,才发现手里的山楂片被攥得皱巴巴的,像极了我此刻的心。
火车终于到站,晨光里的城市还未完全苏醒。我摸出包里的山楂片,咬下一片,酸涩在口腔里蔓延开来。远处传来汽笛声,惊飞了几只麻雀。忽然想起他说过的话:"有些路,只能一个人走。"原来我们早已在时光的岔路口分道扬镳,他走向他的草原,我迈向我的人海。
手机震动,收到他的消息:"到家了吗?"我望着窗外渐渐明亮的天空,回复:"到了,谢谢你。"按下发送键的瞬间,忽然释然。那些未说出口的话,那些来不及拥抱的瞬间,都将在岁月的长河里慢慢沉淀,成为青春里最鲜活的注脚。
出站时,朝阳正好。我把空了的山楂袋扔进垃圾桶,迎着光往前走。风里有糖醋里脊的甜,有拔丝红薯的腻,还有山楂片的酸,它们混合在一起,竟成了记忆里最独特的味道——那是一场无疾而终的心动,是年少时跌跌撞撞的成长,更是岁月馈赠的温柔回响。
喜欢愚蠢的我逐渐脚步凌乱了请大家收藏:()愚蠢的我逐渐脚步凌乱了
天眼神鉴:从捡漏开始走上人生巅峰 四合院:做人要比禽兽更禽兽! 穿越三国开局获得五神将 闺蜜齐穿嫁糙汉!她打人,我哭丧 鸽 我曝光大宝贝,你哭啥 军婚三宝后,我在九零靠捡漏赢麻 重生后,我成了疯批前男友的小婶婶 快穿之精液收集系统 从农家子到宰执天下 雨潮(骨科兄妹1v1h) 夺心 神医云逸傲江湖 Damsels in Distress 工具人是怎样练成的 就算守寡,都不给便宜夫君带绿帽 遭殃 从负债百万到最强锦衣卫 雨潮 开局葵花宝典,这穿越太坑了
蜀山有玄门正宗,一家独大。主角修炼的是魔门正宗。群号紫云宫22117110。...
八年前,雷霆古城一夜惊变,少城主秦命押入青云宗为仆,二十万民众赶进大青山为奴。八年后,淬灵入武,修罗觉醒,不屈少年逆天崛起。给我一柄刀,可破苍穹,给我一柄剑,可指霄汉。金麟岂是池中物,一遇风云便化龙。当修罗子不死王雷霆战尊古海蛮皇等等一个个封号落在秦命身上,这个一身傲骨的少年踏天而行,带领一众挚友红颜,傲战八...
我做梦都没想到老公出轨的对象是个男人这社会给小三的爱足够宽容,为什么不给我的恨一条出路。关键词丈夫的秘密最新章节丈夫的秘密小说丈夫的秘密全文阅读...
我是空间的旅人,时间的行者我追逐真理,寻觅起源我行走诸天,求真万界我是传道者,亦是冒险家。另外,我真的很凶,超凶(看封面)!声明1本书尽量走合理认知世界的路线,有自己的观点设定,不喜勿扰!声明2本书中的内容并不真科学,并不全合理,因为没有实际基础,纯属作者菌的蘑菇想法,作者也写不出全无bug的小说。...
不牛逼不拉风的低端业余玩家甄浪,被班花拒绝后,偶然得到一块来历神秘的智能芯片。从此,一个游戏界的传奇诞生了。那神一样的操作妖一样的走位魔一样的意识,令无数高端玩家失声惊呼挂了吧?事实证明,甄浪注定是泡不到班花的男人。因为,千姿百态的系花院花校花,风情各异的美女老师女神主播,纷纷闯进了他的生活火爆...
市二中的金牌老师孙默落水后,来到了中州唐国,成了一个刚毕业的实习老师,竟然有了一个白富美的未婚妻,未婚妻竟然还是一所名校的校长,不过这名校衰败了,即将摘牌除名,进行废校处理孙默的开局,就是要帮助未婚妻坐稳校长之位,让学校重回豪门之列。孙默得到绝代名师系统后,点废成金,把一个个废物变成了天才,在孙默的指导下,学渣...